Preambul

Au rdmas de la Octavian Goga
unele versuri care, parcd, au fost scrise
aseard, asa cum este §i cel din titlul
cartii mele de acum.

Antologia de fatd cuprinde texte
datorate (in bund mdsurd) calditoriilor
organizate de Despartamdantul ASTRA
. Mihail Kogalniceanu” lasi. Am beneficiat
astfel de emofionante trasee prin
Basarabia §i Nordul Bucovinei, deci de la
Odesa la Cernauti. Impresiile culese de
cdfiva ani incoace, strabdtind tinuturi
romdnesti necunoscute de mine, sunt
cuprinse in paginile acestui volum.

In volumul 2 voi aduna tot ce am scris
ca urmare a drumefiilor in Bulgaria,
Ungaria, Serbia, Viena, Franta, Germania,
Danemarca, SUA, Anglia. Adicd, spatii,
civilizatii, unde traiesc §i romdni, iar
versul lui Goga nu este uitat, ci trdit,
uneori acut, alteori intr-o permanentd, fie
ea si latentd.

Numai cd aceastd stare a dorintei eu o
trdiesc invocdnd un moment de la o sesiune
de comunicari dedicate, la lasi, Centenarului
Marii Uniri. Un apreciat om de culturd,
venit de la Bucuregti, si-a inceput rostirea cu
o intrebare neagsteptatd, abrupti: ,La
Bicentenarul Marii Uniri oare vor fi destui
romani sa-l sarbdtoreasca?”
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Cornel Cotutiu

Basarabia
M-am straduit sa surprind aspecte ale
viefii in multiple fatete, cautdndu-le un nu-
mitor comun §i selectind un cumul de date
definitoriu pentru un spatiu romdnesc atdt de
altfel decdt celelalte. Asa tncdt, naddjduiesc
cd adevarul lor are valabilitate in timp.
Deopotriva insd, dea Domnul ca peste un
timp (il doresc nu indelungat) generatiile
care vor veni sd nu priceapd aberatiile
conjuncturilor de azi, decdt dupa instructaje
prealabile. Ar fi extraordinar!

C. C.

. De Sfantu Ilie. Tnainte de a incepe sda-mi fac bagajele,
cineva, aflandu-mi proiectul, mi abordeaza astfel:

— Am auzit cd te duci in striinitate.

— Nu. Ma duc pani colea, pe un pimant romanesc.

— Pai... Nu te duci in Republica Moldova?

— Ba da, in Basarabia.

~ S1 ce obiective ai?

— Doamne, parca am fi la o sedint de partid de pe vremea
prea repedelui raposat!

— S1 ce 0 sd vezi acolo? Ce o si faci?

— O sd merg si o sa sed. Sa simt, daci e cald, cum e cind ¢
cald. Sau cum e cand plous. Si aud cum rad fetele acolo. Ori
daca barbatii sforaie. S calc pe poteci. Sa contemplu norii si
dealurile. Sa méananc un porumb fiert. Si ma oglindesc in ap'a
Nistrului. Sd vad cum e sardcia, modestia, imbuibarea, prostia,
speranta ori blazarea pe teritoriul romanesc dintre Prut si Nistru.

— Pai... dacd e asa, de ce te mai duci? ’

Am inteles, la revenirea in tard, mai bine acest ,mai” din
intrebarea interlocutorului meu.

., Avem un vis neimplinit”

Una dintre primele griji pe care le am dupa ce ma intorc de
peste hotare, e sd nu deschid radioul, televizorul, sa ma feresc de
ziare. Cici e suficient s3 constati cd esti din nou in Roménia.
Ceea ce Inseamnd ci, in absenta ta, nu s-a schimbat nimic; chiar
dacd, intre timp, au apdrut lucruri noi, nume noi, acestea se¢
muleazi pe acelasi calapod post-decembrist, se ordoneazd sub
aceeasi grild socio-politicd si morala a degradarii.

Ai scapat, o picaturd de timp, de murdaria preajmei din
care ai plecat si — abia intors — vrei sé te menajezi, pastrandu-ti
un supliment de bunidstare sufleteascd, adunatd de pe unde ai
calatorit si poposit.

Dar, n-ai cum. Dau buzna vestile, titlurile: ,Neamul
sarlatanilor” (si nu trebuie sd faci efort pentru a ti se confirma ca
unul dintre ei e cel putin presedinte de consiliu judetean);
,,The Washington Post™: ,,Sute de fosti comunisti si securigti
conduc Roménia” (Pe cine mai mira asta?); ,,Case nationalizate
la speculd”; ,,Mic manual de discreditare a jurnalistilor” (Da,
dom’le, mass-media nu-si cunoaste lungul nasului, care nas
cotrobdie pana si in spritul actorului de la Cotroceni!); ,,Coruptia
va bloca 25% din fondurile UE”; ,,Un executor judecatoresc,
acuzat de tilharie”; ,,Biserica Greco-Catolica, ispititd cu actiuni
la Fondul Proprietatea” (Mde! colonelul Bartolomeu are
imaginatie) sau ,,La Téarlisua impértirea ajutoarelor sinistratilor,
prilej de scandal la sase sdptamani de la viiturd” (Nimic nou sub
soare, nici macar confirmarea ci ziarista a urmat temeinice
cursuri de ateism-stiintific, devreme ce, din reflex, evita
cuvantul ,,parastas”). Singurul... avantaj ¢ acela cd, prin absenta,
percepi preajma... mai proaspat.

De multd vreme am agteptat o mprejurare despre care sa
notez: ,,.De Sfantu’ Ilie...”, am facut cutare lucru.

Ei bine, de ,,Sfantu Ilie” 2006 am trecut Prutul!

Dar nu la ordinul lui JIon Antonescu, ci dintr-un imbold
cultivat inca din copildrie, de mama mea.

(O precizare: ,,Sf. Ilie” — dupd calendarul crestin de stil
nou. In cel vechi (ordnduit dupi papucul Patriarhiei de la
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Moskova), l-am cautat intr-un calendar achizitionat de la
biserica din Radulenii Vechi, dar Proorocul Tlie nu-i de gasit,
desi — cum la noi e patronul aviatiei — I-am cautat si din avion...
Precum se stie, majoritatea basarabenilor isi petrec Craciunul cu
13 zile mai tarziu, Anul Nou crestin — la fel, dar, ciudat (ei insisi
se mird) Sfintele Sarbatori de Pasti se nimeresc in ambele calendare
la fel. lar cum Pastile greco-catolicilor sunt identice cu cele ale
ortodocsilor, dar la date diferite de cele ale romano-catolicilor i
reformatllor nu poti si nu-ti amintesti de exclamatia popular:
»incurcate sunt ciile Domnului!™)

*

Totusi... Dana mi instruise cd plecarea din Iasi, spre
Basarabia, o pot face in doud feluri convenabile. La coborarea in
gara, s-ar putea si aud strigiri pe peron, de felul ,,Pentru Balti!”.
E vorba de bisnitari, care isi oferd serviciile pentru transport
peste granita; ar fi de preferat — ma atentioneazi ea —; fiindca se
cunosc prea bine cu cei de la vama Sculeni si nu se ziboveste
prea mult cu formalitatile de trecere; apoi, dupi o suti de km
sunt lasat la autogard in orasul Bilti unde wrma si mi preia
Dana. De acolo, cu o rutierd (cum zic ei — parci mai plicut, mai
adecvat de cum zicem noi — ,,cursi”), 40 de km lateral N-E pana
in ordselul Floresti (un fel de Dej sau Gherla) si, 15 km spre
Nord, pand la ,statul meu major”, acasi la pirintii ei — comuna
Radulenii Vechi.

N-am auzit strigare, asa cd — tot dupd instructiuni — am
luat un microbuz particular din piata maximarchetului ,.Billa”,
de langd gara C.F.R. Pret rezonabil pentru distanta Tasi- Balti:
150.000 lei vechi. Asta, mai cu seami dacd imi amintesc, ci
un ,,prieten” mi-a cerut pentru un drum Beclean — Branistea,
dus-intors (12 km!) doar... 200.000. Mde! prietenul Ia...
urgente se cunoaste.

Pand la plecare, am avut timp si iau cateva ziare ale
locului si, desi era o dimineatd splendidi, apuc si mi intristez.
Intr-un cotidian i lesean era pubhcat un interviu luat unei mame
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venitd de peste Prut sd-si inscrie fata in reteaua noastra liceala.
Se inscriseserd deja la Tagi 800 de suflete si femeia credea ca
fiici-sa va face parte dintre cei nu stiu cati copii fericiti ca vor
reusi, ca li se va accepta scolarizarea la noi.

M-a intristat declaratia ei patetica: ,,Romdnia este pentru
noi Pamdntul biblic al Fagaduintei”. Doamne! mi-am zis, daca
tara mea, care este cum o stiu cd este, a ajuns a fi considerata
astfel, atunci cum o fi la ei, care este adevarul basarabenilor?!

La revenirea in Tard aveam s conchid cd si mama aceea
exagerase cu entuziasmele sale si eu, cu méhnirile mele.

in intdlnirile avute in timpul sederii in Basarabia, cu
discutii despre prezentul lor si perspectivele precare ce le au,
mereu ne situam 1n relatia ,,noi-voi” si mereu se vorbea de bine
si cu incredere despre Romaénia, In comparatie cu... lar eu,
replicam tiios (dar, pe nedrept): ,,Dom le, las-o baltd, e acelasi
rahat ca la voil” lar el/ei: ,,Da, dar totusi...” ,,Totusi, ce?! Cda la
mine in tard fecalele sunt mai parfumate decdt aici?”. Voi fi
creat, cred, cel putin, nedumerire, cu un asemenea limbaj.

Pe de altd parte, nu voiam si-i descurajez; s-apoi, nu
puteam respinge aprecierile lor bune despre Tara mea. Numai c3,
negativist, prapastios, zburlit, cum ma aflam, iImi venea mereu in
minte o anecdotd, care-i plicea tatilui meu s-o spund (cind
incipea si el la vorbd), despre cei doi tigani pringi de crivat in
pielea goald intr-o cocioabd. La un moment dat, cel din spate, care
era legat la brau cu o funie, ii zice celui aflat In gura cortului:
,,Acuma lasi-ma pe mine in locul tau, cd-s mai imbracat”.

Dupi o sedere civilizata, de o ord, la cele doud posturi
vamale, i-am comunicat, prin mobil, Danei ca am pornit-o; in
sfarsit, spre Soare Résare, intr-acolo erau indreptate si corolele
strilucitoare ale florii soarelui, care mdrgineau soseaua pe
kilometri intregi.

Abia la buni distantd intrat pe paméantul stribun, am
tresdrit: Stai putin! Asta inseamna ca eu am trecut Prutul, dar
unde era? Ostenii lui Antonescu pe unde au trecut? Au avut
vreme sd-1 vada?



Cornel Cotutiu

Kakaia vi pisete? Elevii mei sunt contrariati cind le spun
cd, dupd parerea mea, limba rusi e una dintre cele mai frumoase
limbi ale globului pdmantesc. Mirarea se amplifica atunci cand le
rostesc cate o frazd si ei aud rostogoliri de combinatii
bolovinoase, scrasnite sau cacofonice. Probabil acesta este efectul
sonor al propozitiilor — dar pronuntate de mine intentionat.

Insd, de auzi doud rusoaice cum si taie una alteia cuvin-
tele, abia asa se intelege in ce constd farmecul acestei limbi,
mladierea consoanelor dure, dulceata vocalelor, inflexiunile
cantate ale silabelor.

Opt ani de scoald si facultate m-am muncit cu limba asta.
Si, dacd fac apel la arta si literatura rusa, la filmele lor (chiar
dacd erau uneori ridicol de proaste), la persuasiunea doamnei
Teodora Tuhar — profesoara mea de limba si literatura rusi din
liceu — doar astfel reusesc s diferentiez lucid cultura rusi de
hréparetul imperialism rus. lar uneori de mitocania rusului de rand.

La Balti a fost locul unde am trecut pentru prima dati
printr-un frison de iritare si repulsie pe aceast tema.

Potﬁvit politicii de rusificare si de dezagregare a fapturii
roménesti in zond, orasul Balti (cam cat doua orase Bistrita) a
fost pompat cu populatie de provenienti slavi, rusofoni. fncat,
in.rpomentul de fatd, rareori auzi un cuvant roménesc pe strizi
ori in magazine.

Cand am gisit-o pe Dana in autogari, ciutindu-mi sl ea,
am imbratisat-o ca si cum as fi prins un pai in bulboani.

Localitatea: nimic altfel decat un orisel de altidati gonflat
de puterea sovieticd si intins dupd un tipic urban depistabil in
mai toate tarile est-europene ale fostului ,,lagir socialist”.

Céutam umbra, apa minerald si cafea. Dupi ce am trecut
de o piatd cu un Stefan cel Mare cu o fizionomie de stahano-
V.iSt, am intrat intr-un bar, in speranta ci gisim cafea, naturali
$1 nu ness.
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Aici dialogul s-a purtat precum se intdmpld in Roméania
(mai nou) in judetele Harghita si Covasna.

Desi de origine turceasca, vocabula ,,cafea” — cu variantele
firesti — e cunoscutd de pe creanga de copac din Togo sau iglu-ul
din Groenlanda, pana in Ungaria sau Bangladesh. Dar, fiindca
eu am pronuntat roméneste ,,cafea”, blondina de la bar nu a
priceput, de aceea am stat la masd, asteptind degeaba. Am
repetat comanda, insd n-am spus ,.dva”, ci ,,doud” si, supli-
mentar, i-am vArdt sub ochi doud degete. Ca sda imi curme
iritarea, Dana a comandat pe ruseste si am baut lichidul cu un fel
de resemnare mioritica.

Bun, dar, de ce situatia s-a repetat peste cateva zile la
Soroca? Intr-o localitate cAndva precumpdnitor romaneasca, aici
au inceput si dea buzna tiganii, iar la casieria autogdrii am dat
de o rusoaici acrd. Eu ceream bilete pe romdneste, ea Tmi
raspundea pe ruseste. Voiam sd stiu pretul biletului, mi se
raspundea pe ruseste, la ce ord pleacd rutiera ce ma interesa,
unde parcheaza. Ea intelegea ce o intreb si-mi rdspundea in
limba ei, eu intelegeam ce-mi raspunde, dar voiam sd-mi
vorbeascd romaneste. Am scos banii pentru doud bilete si abia
acuma cucoana ma limureste, limpede, roméneste: Nu se dau
bilete decat cu un sfert de ord dupa ce trage vehiculul la peron,
deci... peste o ora.

Auzind-o cu citd obstinatie imi rdspunde pe limba lui
Tolstoi, timpanul meu incepuse si reactioneze ca la scrasnetul
cretei proaste pe o tabla curata.

Cum Nistrul trece in chip de granitd, udand perimetrul
autogdrii, imi venea sa ma racoresc in el, potolindu-mi dragostea
romano-rusd (juratd cindva a raméine eternd), dar nu voiam sa
deranjez pescarii ingirati de-a lungul malurilor.

Compensativ, m-am intrebat daca nu cumva pestii moldo-
veni si cu cei ucraineni au la ei pasaport cind trec in apa
teritoriald vecind si dacd masculii verifica pe ce icre isi arunca
laptii. Sau, poate ca, totusi, si la rusi si la ucraineni sexul nu
are nationalitate...
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La noi. Am intrat in casa lor si m-am sfintit asa cum intru
in biserica si zdbovesc nostalgic in ciutarea copiliriei.

Se numesc Zoia si Andrei Sochirci, din Ridulenii Vechi,
parintii Danei.

Vazandu-ne, Andrei a iesit (se afla in curte) si ne-a
intimpinat in drum. Amfitrioana, in curte, prezentandu-se, a
invocat o celebrd eroini a vremurilor sovietice: Zoya
Kosmodemyanskaya. Nu, am hotarat eu transant si irevocabil:
Coana Zoita!

M-am aflat aldturi de ei de parcd ne cunosteam de cand
lumea. ,,Sa va simtiti ca acasd” — mi-a dorit Coana Zoita, iar eu
am corectat-o: ,,Nu, ca la noi acasa”.

Asa am finteles din primul moment, asa mi-au fost
gesturile, gandurile, dorintele, vorbele: ca la noi. Intrind pentru
prima oara in curtea aceea, in casa aceea, parcd ma reintorceam:;
nu intram, ci reveneam parca in spatii la care nu avusesem acces
o vreme. N-am trdit nici o clipd impresia ci {i stdnjenesc. Cu
toate cd nu 1-am gasit pe roze.

Cu céteva siptimani Inainte murise un frate al lui Andrei.
Leucemie. Foarte iubit de toati lumea, la inmormAntarea lui
participase tot satul. Cand am intrat in Riduleni, coborand spre
centrul localitatii, Dana a tinut si-mi spund anume, cu emotie in
glas: ,, Aceasta e casa unchiului meu, cel care...”

Abia usurati de bagaje, a apdrut bunica, o fapturd inco-
voiatd de ani si aproape surda, dar cu voce si priviri vioaie. Cu
catva timp inainte ajunsese in prag de moarte, lisand nurorii
pana si instructiuni de inmormantare, dar se vede ci viata a
chemat-o fnapoi. E dintr-o veche si bogati familic a Hanganilor.
Cétiva dintre ei s-au risipit prin Roménia, chiar si la Bistrita si la
Manic; am descoperit asa cd am fost coleg de bancd cu un
Hangan de-al lor, la liceul din Beclean.
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,,Roze” recent stresante erau provocate si de fata cea mare
a familiei Sochircd, Simona, care urma si-si lase mamei
bebelusul de cinci luni si sd plece pentru un an — in vederea unui
profit confortabil — in Arabia Sauditd. Coana Zoita se afla la nu
stiu cAta aménare a unei operatii la tiroida. lar Andrei... Blandul
si cumsecadele Andrei, n-avea voie decat sd fie sandtos, sd faca
de toate — de la cosit dimineata, in clacd, pana la citit ziarul pe
furig. Singurul drept al lui de jelanie: automobilul recent
accidentat, incd neterminat la atelierul de reparatii, ca sa ma fi
putut purta prin preajma, asa cum isi planificase, cand aflase de
vizita ce urma sa le-o fac.

fn nici un caz, nici o secundi, n-am avut vreo mustrare
tainicd de genul: Numai de musafiri n-aveau chef oamenii astia.
Sau, vorba lor: om in ospetie. Se mustra mai degrabd Coana Zoita,
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pe care o viroza iute a frisonat-o citeva zile. Ceea ce nu m-a
impiedicat sd glumesc: ,,Dumneata, cdnd nu tusesti, vorbesti si
invers’’. Sau alintarea cinica: ,.Las’ cd numai desteptii rdcesc
vara”. La care ea, cu un umor care n-o pardseste, mai vartos
cand face haz de necaz: ,,Dar vreau sa fiu proastd! Mdicar cit
stati aici”.

La o jumdtate de ceas dupa intrarea in casa lor, i-am soptit
Danei: ,Maicd-ta e responsabila cu energia in familia
voastra?”. Nu mai zic cd, de-ar fi fost dupd ea, sederea mea la ei
ar fi trebuit sd se reduci la ,,intinde-te, masi, strAnge-te, masa,
intinde-te, masa”. ,,Dom’ prefiesor, ati mai mdncat coltunasi
moldovenesti?*’ ,,Sigur”. Da de unde!. ..

Péna la plecare, chiar si acum, incerc s-o caut pe coana
Zoita prin literatura roména: o bucitici de Mara, ceva din
Vitoria Lipan, o fulguratie din Vidra lui Hasdeu, dar poate mai
ales din Smaranda. Cel putin asa cred ci era vocea mamei lui
Creangd: usor voalatd, ca de soprand la sfarsit de concert, uneori
cu inflexiuni cantate, alintate.

Oricum, genul femeii luptitoare. Asa cum, de altfel,
sunt si celelalte basarabence pe care le-am intilnit: Alina,
Nina sau Valeria.

O casa. Cred ci orice nou venit la Ridulenii Vechi nu
poate s nu remarce mai intdi doud lucruri: Mai toate casele par
sa se fi alcdtuit cu vreo 20-30 de ani in urmi, putine sunt
construite recent (Mi s-a confirmat ¢ in perioada aceea au
existat niste inlesniri de la bancd si atunci omul intreprinzitor se
gindeste la ceva trainic: casa, apoi...).

De asemenea: cele mai multe au cite o verandi, inchisa cu
sticla. ,,5i noi avem una” tinu sd-mi spund Dana, in timp ce
coboram spre inima localititii, ea trigind pe asfalt geamantanul
cu rotile (,,Lasati-ma pe mine, imi place”), eu deschizandu-mi

14

., Avem un vis neimplinit”

arsenalul de ,,de ce”-uri, cu care i-am bombardat (cred cd uneori
pana la iritare) pe cei din jur.

Cum arati o casd basarabeani, in mediu rural, cum este
cea a familiei Sochircd (asemeni, de altminteri, celei a surorii
sale de la Ocolina), pe care o incadrez la categoria intelectuali
din clasa de mijloc?

Am intrat intr-o veranda in forma de L, foarte luminoasa,
inchisd cu sticld, prinsd in rame subtiri si albe; suficient de
spatioasa, inct sa cuprinda fotolii pentru taifas sau a intinde un
prnz pentru oaspeti (ceva de ,,living-room”). Imi place si cred
cd In astfel de spatii isi lamentau dialogurile lor metafizic-
meditative personajele lui Cehov sau Turgheniev.

Din veranda poti trece — dupd trebuintd — printr-un hol
mic, spre trei incdperi: bucdtaria cu baia si, pe stinga, un fel de
salonag, destinat mai cu seamd zabavei la televizor (in afard de
canale de la Chisindu si Moskova, un TVR1 Bucuresti). De aici
se intrd Intr-o camerd, lungd insa ingustd, despartitd de salonas
printr-un perete de teracota, care e, de fapt, chiar sobd, incilzita
altddati cu lemne sau cdrbune, acum cu gaz. Presupun ci iarna
functionalitatea ei e maximd. De aici, intri in ceea ce ar fi
camera mare (un fel de ,,casa cu tindeaud” — cum zic somesenii
nidsaudeni); la Ocolina, camera mare a familiei Eftodii (in care
am si dormit o noapte) e numai bund pentru o nuntd restransa,
cu rubedeniile.

Usile sunt incadrate cu draperii, iar peretil aproape ca sunt
ascunsi de imense covoare (fara ,Répirea din serai” si alte
infatisarii de prost gust, cum intélnesti In nu putine dintre casele
noastre ,,manelizate™); un set de mobild se intinde de la un colt
la altul al odiii, iar geamurile, cit peretii, sunt dublate cu
perdele grele, frumoase, din tavan pand in podea (scindurile —
vopsite maro, in armonie cu mobila si covoarele). Nu stau sd ma
intreb dupid gustul cui s-a savarsit rinduiala: a sfielnicului
Andrei ori a energicei sale sotii; dar... banui.

Si unde a mai rdmas un pic de loc, sunt ingiduite si florile
(mai din plastic, mai naturale) si o sumedenie de animale din
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plus (la implinirea majoratului, prietenii din sat i-au adus Danei
un ,,catel” cat un... leu, in marime tropicald).

Din traditia de altidati, dupd o tropoteald ideologici
sovieticd de zeci de ani, n-a mai rimas decit o icoani cu Sf.
Nicolae (cu sigurantd, prinsd-n cui, dupd ce Basarabia si-a
obtinut independenta — 1991) si o sugestie de ,,ladd de zestre™:
perne st plipumi, ce ating plafonul, cladite... pe un frigider
(intact, desigur).

Ceea ce nu Inseamni cd nu sunt si locuinte de alt fel.
Andrei imi vorbea despre o casd din vecini unde locuieste o
batranica covarsita de ani si nevoi care, iarna, fiindci nu are ce
arde In sobd, std in pivnitd (pentru cd e mai cald), iar cite o
nevastd mai merge de-i pune sub zdreanta de paturd sticle cu
apa calda.

M-am dus pand acolo; doar pand la poartd (vorba vine —
doar o sugestie de poartd, ca insdsi casa si acoperisul). Erau
semne cd se trdia acolo, dovada fiind poteca ce ajungea la trepte,
cu oarecare sfiald, printre niste buruieni inalte cit un stat de om.

*

Spre Chisindu. Ora 6 dimineata, in marginea Tnalti a
satulut, la rascruce, asteptdnd microbuzul.

Se intinde sub privirea proaspati panorama somnoroasi a
localititii Alexeevca. Satul — in fundal; pand acolo: intinderi de
galben, ocru, verde, maroniu, marcate de céte o fisie Ingusti de
nuci sau salcami. De aici, aratd ca nasturii rotunzi ai unei bluze
colorate, incheiatd pana la guler. Nuante inci mate, asteptind
ridicarea soarelui de dupa deal.

O liniste si o asteptare care-mi aminteste de nuvela
Prostii a lui Liviu Rebreanu. Deopotrivd, soarele imi aduce
aminte brusc de hartuitul mitropolit Dosoftei al Moldovei
(1624-1693), al carui destin dramatic il apropie mereu de
patriarthul de atunci al Moskovei. Binefacerile acestuia l-au
determinat pe ierarhul romén si alcdtuiascd o spunere de

16

., Avem un vis neimplinit”

recunostintd lingusitoare pentru acesta, confinind ideca ca
Jumina vine de la rdsarit” (Asa sustin basarabenii de azi, ca
sintagma apartine lui Dosoftei).

Din picate, metafora a cipatat o semnificatie picatoasa,
nefericita, preluatd de Mihail Sadoveanu si folosita ca un semn
de pleciciune slugarnica in fata sovieticilor.

Cei 140 de kilometri pand in Capitala Basarabiei vor fi
facuti pe racoare, incét, in jurul orei 9, cand va fi sd cobor in Gara
de Nord a Chisinaului, numai bine voi scdpa de un asa vehicul
care, pe o asa cildura de iulie, cu siguranta va deveni etuva.

Dupi ce se trece de orasul Floresti, unduirea colinard se
potoleste, zona incepe sd semene cu cea pe care o stribafi de la
Dej la Cluj sau de la Aiud la Sibiu. Cerul precumpéaneste senin
peste asezdri cuminti, obignuite, curate, ocrotite mereu de copaci
si vitd de vie. Localitatile poartd nume de rezonantd pur
romaneascid: Prodinesti, Tantdreni, Braviceni, Orhei, Mitoc,
Romanesti, Cricova. Nu ma indoiesc insd cd naravurile sunt
marcate de damf rusesc.

Cum geamul microbuzului ¢ murdar, inchid ochii,
incercand sa-mi pastrez bunastarea sufleteasca ce incd ma tine.
[luzie! Zdrunciniturile soselei ma fac s ma simt... legdnat ca in
dulcea-mi patrie.

Dar, in curind, soseaua devine, totusi, neteda, asa ca scot
din mapa plicul cu antologia ,,Anotimpul cailor”. Aurel Podaru a
introdus 1n sumarul splendidei sale cérti o proza pe care o gisise
In prestigioasa revistd basarabeand ,Literatura §i arta” si
,,Potcoava de ciocolata” de Valeria Dascal. Habar n-avea cine e
autorul, dar, presupunand ci redactia revistei va fi avand adresa
scriitoarei, la plecarea spre Basarabia, mi-a dat un exemplar din
carte. Poate ca...

Prin urmare, eram pregatit sa caut strada Sfatul Tarii
nr.2 si sa las redactiei volumul cu pricina. Cu ocazia asta, pe
drum fiind, mi-am zis si citesc ,,Potcoava...”. Nu banuiam ce
ma asteapta!
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De cu seara, coana Zoita: nu si nu, cum si mi descurc eu
in Chisindu neinsotit?! Degeaba, eu: Stii, am mai fost...
Degeaba: Stii, eu singur in Montréal m-am...

Nu si nu! $i bine a facut. A luat legitura cu un cumnat al
ci (femeia asta are, cred, telefon si cu Bush...), cu Filip Iftode,
om de televiziune, care a promis si mi astepte la autogara, desi
era abia venit din concediu, de la mare.

Cand am coborat, am facut o privire roati si m-am dus la
chioscul de ziare. La revenirea pe peron, ne-am recunoscut. Eu,
fiindcd Filip seamidnd foarte bine cu frate-siu Valeriu, de la
Ocolina, el, fiindci (interesant semn distinctiv intr-o capitald
romaneasca!) aveam sub brat ziare roménesti...

Abia intrafi in masind, 7i spun numele scriitoarei si Filip
exclama:

— Pai, cum sd n-o stiu?! A lucrat in televiziune aproape 25
de ani, am fost colegi, iar sotu-siu, pani nu veni Voronin la
putere, era seful Delegatiei Permanente a Republicii Moldova pe
laingd O.S.C.E. S-ar putea ca doamna Valeria s fie la Viena.
Dar poate-1 gasesc pe el. Ia si-1 sun!

*

30 august — Ziua Limbii Romdne in Basarabia

Dupa ce... Pind la rutiera de intoarcere (ora 18,35),
aveam la dispozitie cinci ore, pe care s3 mi le gospodiresc cand,
cum, cit, unde vreau. Pe ai mei (iatd, un posesiv placut!), pe ai
mei din Radulestii Vechi, dupa cateva zile i-am ldmurit, cnd
md vedeau cum, la ore neasteptate, mi pregiteam si ies in sat.
»Unde mergeti?”. La care venea raspunsul meu argotic: ,,Lela”.
Dupa alte citeva zile, anticipau ei, Andrei ori Coana Zoita: ,,A!
mergeti lela”.

Acum, dupd ce trec de sediul Primiriei Chisindului si-mi
inec privirile in puzderia de artizanat facil ce ocupi spatiul pani la
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Teatrul National ,,Mihai Eminescu” (constatand cd prostul gust si
exigenta minima sunt aceleasi din Canada pan’ la Nistru);

dupi ce aiurez, contempland silueta si picioroangele in-
terminabile ale femeilor, intrebindu-ma daca nu cumva tocmai
se desfdsoara la Chisindu vreun congres mondial al balerinelor
(Pana si femeile durdulii, au o alcituire proportionald si stiu sa-
si poarte cu o gratie fireasca... surplusul);

dupa ce constat cd rugii din Capitala Basarabiei au acelasi
comportament fonic, ca ai oricarui minoritar obraznic (pe strada
nu-si pot vorbi decit strigand unul la celalalt);

dupd ce m-am agezat pe o bancd sa-mi ispravesc sand-
viciul luat de acasd, apoi sorbind la etajul unui bar modern o
cafea servita cu ciripituri moldovenesti de o blonda supla;

dupa ce obtin pe pelicula aparatului foto ,,certificatul de
trecere prin Chigindu”, cernd unui tAnar sd-mi faca o poza langa
celebra statuie a lui Stefan cel Mare;

dupi ce stribat ,,Aleea clasicilor” din parcul de alaturi si
nu gasesc raspuns la o intrebare;

iau o inghetata si ma feresc de soarele potopitor, asezandu-
ma pe banca de langa bustul ardeleanului Russo, intrebandu-1 ce
mai stie de al sdu patetic ditiramb ,,Cantarea Romaéniei”,
sintagma atat de batjocoritid de dictatura ceausistd si, la est de
Prut, de cea sovietico-voroniana.

Am cunoscut Aleea celebritatilor in decembrie 1997, cénd,
aflandu-ma la Chisindu, o binevoitoare proaspatd cunostinta din
Ministerul Culturii Republicii Moldova m-a initiat putintel intr-
ale orasului. Asa am aflat ca in fiecare an, de Ziua Limbii
Romane se mai adauga un bust.

Asa e, dar cu o... hiba. Stinga-dreapta, flancand aleea cate
doi, fatd in fata, te perinzi printre Nicolae Milescu Spatarul —
D. Cantemir, Constantin Stamati — Gh. Asachi, C. Negruzzi —
Al. Donici, Alexandru Hajdeu — Al. Russo, V. Alecsandri —
Bogdan Petriceicu Hasdeu, I. Creangd — M. Eminescu.
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Aleea e intreruptd de o baroca fantind arteziani (foarte
potrivitd pentru vreme de caniculd) si cu un bust Puskin cocotat
pe un soclu de trei metri (toatd iubirea mea pentru marele
scriitor rus, dar ce cauti el acolo?...). Apoi: Alexei Mateevici —
Constantin Stere, Octavian Goga — Lucian Blaga (doi mari
ardeleni se privesc fatd in fatd), I. L. Caragiale — LOC GOL,
T. Arghezi — M. Sadoveanu, G. Cosbuc — G. Cilinescu si M.
Eliade. Ultimii cinci (stAnga — dreapta) sunt asezati ca si cum ar
sugera un varf de lance.

Iatd o alee formidabilad de afirmare a spiritului romanesc, a
istoriei si literaturii roméne!

Dar iatd si motivul pentru care guvernarea Voronin i-a
pus gand rau!

Cici: de ce un loc gol?

30 august — Ziua Limbii Romdne in Basarabia

Liviu Rebreanu si ,,Lupoaica”. Pe locul gol din ,,Aleca
Clasicilor” ar fi trebuit inca din 2003 si fie asezat un soclu si pe el
montat bustul ctitorului romanului roméanesc, LIVIU REBREANU.

M-am edificat — partial, totugi — in urma unui interviu luat
unui parlamentar moldovean, publicat in prestigioasa revisti
»Literatura si arta”.

Deci, acolo e locul lui Liviu Rebreanu, iar tergiversirile
continud, soclul e pregatit, bustul a fost realizat la timp, insa...
Cei responsabili dau din umeri. Parci s-a produs un blocaj din
senin si numele scriitorului a devenit tabu. Oamenii din mediile
culturale ale tarii, ale Capitalei au trecut de la miriri ocazionale
la stringere de semnituri de protest, cerdndu-se dezvelirea
bustului acolo unde fusese gindit a fi asezat.
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Degeaba! Raspunsuri eliptice, grimase, consternari, incat,
la sfarsit de iulie 2006, cand am trecut pe acolo, locul era gol,
adica acoperit cu o placa patrata de ciment.

Insd nedumerirea mea are incd un palier: printre cei care
au refuzat si-si pund semndtura pe listele de protest s-a aflat §i
lon Druti. Ceea ce Inseamna: un scriitor roman, originar din
Basarabia, locuind la Moskova (e drept, sub fusta ruseasca a
nevesti-sii); un prozator si dramaturg suficient de important si
apreciat, incat si fie inclus in manualele noastre de liceu de

. o A o . . *
literaturd romana. Stranie reactie...

* Pe 2 septembrie 2006, artistul folk si reporter la Radio Cluj, Florin
Sasdrman, trimitea de la Chisindu, pentru cotidianul bistritean Mesagerul,
urmdtoarea corespondenta:

Tineri arestati la Chisindu pentru bustul lui Liviu Rebreanu

Noud tineri basarabeni au fost arestafi, in wmd cu doud zile, la
Chisindu, pentru cd au protestat, in faja Guvernului Republicii Moldova,
impotriva refuzului Ministerului Culturii de a autoriza amplasarea unui bust al
scriitorului  Liviu Rebreanu pe Aleea Clasicilor din Parcul Municipal.
Incidentul s-a petrecut in ziua de 30 august, cdnd tinerii, membri ai

»

organizatiei non-guvernamentale ,,Hyde Park”, au reluat sirul protestelor in

fata guvernului, dupd ce o instantd locald le-a dat cdstig de cauza intr-un

proces cu executivul moldovean, pe acest subiect. Nu au existat relatdri
concrete despre momentul arestdrii, dar ieri, cei 9 tineri au fost pugsi in
libertate. Arestarea grupului de tineri de la ,,Hyde Park” a fost principalul
subiect discutat joi, cdnd s-a marcat Ziua Limbii Romdne, pe Aleea Clasicilor
din Chisindu. A iesit in evidentd lipsa de reactie a societdtii civile, a oamenilor,
de cultura din capitala moldoveand, ca i a opozitiel politice fata de actul de
fortd al politiei moldovene, legat de protestatari. In lipsa colegilor lor, alti
membri ai organizatiei au continuat protestul ldngd locul repartizat de
Primaria Chisindului pentru amplasarea bustului pdrintelui romanului
roménesc modern, Liviu Rebreanu. Lucrarea, realizatd de sculptorul Milita
Petrescu, discipol al marelui Constantin Brdncusi, zace intr-un depozit al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, deoarece Ministerul Culturii se
opune constant amplasdrii sale pe Aleea Clasicilor: Degi criticii de artd din
Chisindu au apreciat valoarea sculpturii, oficialii Ministerului Culturii susfin
cd aceasta nu meritd sd fie amplasatd in rdndul celovlalfi scriitori romdni de
pe Aleea Clasicilor. In absenta bustului, joi, oamenii au pus flori pe pamdntul
gol, pe locul unde se doreste amplasarea sa.
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Iata, lucrurile au ramas in coadd de peste. De altfel,
sintagma e emblematicd pentru mai tot ce fac (cAnd nu fac) in
anii acestia ,,voronieni”, organele, oamenii de decizie din
aceastd necdjitd republica dintre Prut si Nistru: lucrari in coada
de peste.

Iar daca i intrebi ,,de ce?” au indata un raspuns evaziv, de
genul ,,Stiti, asa am mostenit, de la...” Un raspuns striveziu
pentru indolenta, indiferenta sau incompetenta diriguitorilor,
de la ministrul Culturii pana la un biet director dintr-un oras
de provincie.

Nu am cotrobdit lumea basarabeana — in zilele cutreierate
in acest spatiu — ca si dau sentinte si solutii, ci ca si vid, si
constat si sd Inteleg acest paméant roméanesc pe care il iubesc inci
din copilarie. Cel mai chinuit pamant roméanesc.

De pilda, inteleg de ce faimoasa ,,Lupoaica” are la
Chisindu o poveste ale cérei episoade se termini neterminate,
adica... in coada de peste.

Pe vremea socialismului biruitor si... etern, cdnd Basarabia
se numea Republica Socialistd Sovieticdi Moldoveneasci,
,»Lupoaica” a fost dezmembratd, Romulus si Remus desprinsi de
la tate si aruncati intr-o pivnita. Fiind din bronz, cum de n-au
fost dati la topit? Ar fi iesit material pentru, sd zicem, un brat
dintr-o proiectata statuie a Marelui Satan, poreclit Lenin.

»Lupoaica si puii” — simbol planetar al latinititii — nu
putea fi suportatd in capitala unei tiri improvizate si unde limba
oficiala era ,,limba moldoveneascd”, demonstrata in anii 50 a fi
limba slavd de céatre lingvistul (ficut peste noapte roméin)
Alexandru Graur (ca peste tot in lume si de cind lumea,
inteligenta evreului are o mare capacitate de adaptare).

E aici o logica elementard (sau primitiva?): Cum si ac-
cepti tu, filorus, sau tu, cdpusad comunistd, un simbol celebru al
latinitdtii catd vreme negi limba romana intr-un stat roméanesc? E
aici o rea-vointa programatici, generalizati.

Pand la urma s-ar putea ca ,,Lupoaica” si fie scoasd la
lumind (de ani de zile se tergiverseazi repunerea ei pe soclu,
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deoarece fie cd nu s-a hotirit ce metoda tehnicd sa se aplice
pentru reconditionarea ei, fie deoarece nu s-a convenit... cét
costd reparatia!) Impostorii de la guvernarea Basarabiei s-ar
putea sd aduca statuia la suprafata in acest climat In care a aparut
(pardon! A fost avortat) acel (zis) ,,Dictionar moldovenesc —
romdnesc”, scremut la comandi de un grup de cabotini condusi
de un oarecare semidoct (Vasile Stati), in care indivizii vor sa
convingd (pe cine?) cd un grai al limbii roméane ar fi nu un
subdialect al ei, ci, efectiv, o limbid romanica distincta, sora cu
celelalte si, mda! si cu limba roméana...

Fi-ti cruce, frate basarabean! Mai cu seamd ca vor sa
scoatd din calendarul basarabean ,,Ziua limbii noastre” din
30 august.

30 August — Ziua Limbii Romdne in Basarabia

Dictiofacitura. E un cuvént inventat de mine, ca sinonim
pentru vocabula ,,dictionar”. Dar acelei facaturi numita ,,Dictionar
moldovenesc — romdnesc” (2003), de la Chigindu, i s-ar putea
spune si ,dictioparodie” (uneori chiar trezeste rdsul) sau
,,giindtar” (prin substratul politico-antinational pe care pluteste).

Intrasem intr-o libririe din centrul Capitalei — doud treimi,
carti in limba... rusd — si am zdrit obiectul care provocase, la
aparitie, scandal in lumea roméaneascd de pretutindeni. L-am
rasfoit, am vrut sd-1 cumpdr (asemenea unui colectionar care
adund bizarerii), dar mi-a fost silda si am renuntat. Pentru
moment. lesisem din libririe, md indreptam spre statuia lui
Stefan i, brusc, m-am razgandit.

M-am intors, insd, la cativa pasi inainte de intrare, ce-mi
vid ochii? Biblioteca municipiului Chisindu ,,Bogdan Petriceicu
Hasdeu”. Un local-licas. O cladire de inceput de secol 20, dar
modernizatd, spatioasd, primitoare. Cu ocazia asta, am descoperit
la figier ¢4 am si eu aici o carte, romanul ,,Sarpele albastru”.
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